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El Principito Antoine De Saint Exupery

A LEON WERTH

Pido perddn a los nifios por haber dedicado este libro a una persona mayor. Tengo
una seria excusa: esta persona mayor es el mejor amigo que tengo en el mundo. Pero tengo
otra excusa: esta persona mayor es capaz de comprenderlo todo, incluso los libros para
nifios. Tengo una tercera excusa todavia: esta persona mayor vive en Francia, donde pasa
hambre y frio. Tiene, por consiguiente, una gran necesidad de ser consolada. Si no fueran
suficientes todas esas razones, quiero entonces dedicar este libro al nifio que fue hace
tiempo esta persona mayor. Todas las personas mayores antes han sido nifios. (Pero pocas
de ellas lo recuerdan). Corrijo, por consiguiente, mi dedicatoria:

A LEON WERTH
cuando era nifio
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Cuando yo tenia seis afios vi en un libro sobre la selva virgen que se titulaba "Historias
vividas", una magnifica lamina. Representaba una serpiente boa que se tragaba a una fiera.
Esta es la copia del dibujo.

En el libro se afirmaba: "La serpiente boa se traga su presa entera, sin masticarla.
Luego ya no puede moverse y duerme durante los seis meses que dura su digestion”.

Reflexioné mucho en ese momento sobre las aventuras de la jungla y a mi vez logré
trazar con un lapiz de colores mi primer dibujo. Mi dibujo nimero 1 era de esta manera:

Ensefié mi obra de arte a las personas mayores y les pregunté si mi dibujo les daba
miedo.

—¢ por qué habria de asustar un sombrero? — me respondieron.

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa que digiere
un elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente boa a fin de que las personas
mayores pudieran comprender. Siempre estas personas tienen necesidad de explicaciones.
Mi dibujo niumero 2 era asi:

Las personas mayores me aconsejaron abandonar el dibujo de serpientes boas, ya
fueran abiertas o cerradas, y poner mas interés en la geografia, la historia, el calculo y la
gramatica. De esta manera a la edad de seis afios abandoné una magnifica carrera de
pintor. Habia quedado desilusionado por el fracaso de mis dibujos nimero 1 y namero 2.
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Las personas mayores nunca pueden comprender algo por si solas y es muy aburrido para
los nifios tener que darles una y otra vez explicaciones.

Tuve, pues, que elegir otro oficio y aprendia pilotear aviones. He volado un poco por
todo el mundo y la geografia, en efecto, me ha servido de mucho; al primer vistazo podia
distinguir perfectamente la China de Arizona. Esto es muy Uutil, sobre todo si se pierde uno
durante la noche.

A lo largo de mi vida he tenido multitud de contactos con multitud de gente seria. Vivi
mucho con personas mayores y las he conocido muy de cerca; pero esto no ha mejorado
demasiado mi opinion sobre ellas.

Cuando me he encontrado con alguien que me parecia un poco lucido, lo he sometido
a la experiencia de mi dibujo nimero 1 que he conservado siempre. Queria saber si
verdaderamente era un ser comprensivo. E invariablemente me contestaban siempre: "Es
un sombrero”. Me abstenia de hablarles de la serpiente boa, de la selva virgen y de las
estrellas. Poniéndome a su altura, les hablaba del bridge, del golf, de politica y de corbatas.
Y mi interlocutor se quedaba muy contento de conocer a un hombre tan razonable.
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Vivi asi, solo, nadie con quien poder hablar verdaderamente, hasta cuando hace seis
afos tuve una averia en el desierto de Sahara. Algo se habia estropeado en el motor. Como
no llevaba conmigo ni mecénico ni pasajero alguno, me dispuse a realizar, yo solo, una
reparacion dificil. Era para mi una cuestion de vida o muerte, pues apenas tenia agua de
beber para ocho dias.

La primera noche me dormi sobre la arena, a unas mil millas de distancia del lugar
habitado mas préximo. Estaba mas aislado que un naufrago en una balsa en medio del
océano. Imaginense, pues, mi sorpresa cuando al amanecer me despertd una extrafia
vocecita que decia:

—iPor favor... pintame un cordero!
—¢Eh?
—iPintame un cordero!

Me puse en pie de un salto como herido por el rayo. Me froté los ojos. Miré a mi
alrededor. Vi a un extraordinario muchachito que me miraba gravemente. Ahi tienen el mejor
retrato que mas tarde logré hacer de él, aunque mi dibujo, ciertamente es menos encantador
gue el modelo. Pero no es mia la culpa. Las personas mayores me desanimaron de mi
carrera de pintor a la edad de seis afios y no habia aprendido a dibujar otra cosa que boas
cerradas y boas abiertas.
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Miré, pues, aquella aparicion con los ojos redondos de admiracion. No hay que olvidar
gue me encontraba a unas mil millas de distancia del lugar habitado méas préximo. Y ahora
bien, el muchachito no me parecia ni perdido, ni muerto de cansancio, de hambre, de sed o
de miedo. No tenia en absoluto la apariencia de un nifio perdido en el desierto, a mil millas
de distancia del lugar habitado mas proximo. Cuando logré, por fin, articular palabra, le dije:

— Pero... ¢qué haces tu por aqui?
Y él respondi6 entonces, suavemente, como algo muy importante:
—iPor favor... pintame un cordero!

Cuando el misterio es demasiado impresionante, es imposible desobedecer. Por
absurdo que aquello me pareciera, a mil millas de distancia de todo lugar habitado y en
peligro de muerte, saqué de mi bolsillo una hoja de papel y una pluma fuente. Recordé que
yo habia estudiado especialmente geografia, historia, célculo y gramatica y le dije al
muchachito (ya un poco malhumorado), que no sabia dibujar.
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— No importa — me respondié—, pintame un cordero!

Como nunca habia dibujado un cordero, rehice para €l uno de los dos Unicos dibujos
gue yo era capaz de realizar: el de la serpiente boa cerrada. Y quedé estupefacto cuando oi
decir al hombrecito:

— iNo, no! Yo no quiero un elefante en una serpiente. La serpiente es muy peligrosa y
el elefante ocupa mucho sitio. En mi tierra es todo muy pequefio. Necesito un cordero.
Pintame un cordero.

Dibujé un cordero. Lo miré atentamente y dijo:

—iNo! Este estd ya muy enfermo. Haz otro.
Volvi a dibujar.

Mi amigo sonrié dulcemente, con indulgencia.
- Ves? Esto no es un cordero, es un carnero. Tiene Cuernos...
Rehice nuevamente mi dibujo: fue rechazado igual que los anteriores.
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—Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.

Falto ya de paciencia y deseoso de comenzar a desmontar el motor, garrapateé
rapidamente este dibujo, se lo ensefié, y le agregué:
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—Esta es la caja. El cordero que quieres esta adentro. Con gran sorpresa mia el rostro
de mi joven juez se ilumino:

—jAsi es como yo lo queria! ¢Crees que sea necesario mucha hierba para este
cordero?

—¢Por qué?

—Porque en mi tierra es todo tan pequenio...
Se inclin6 hacia el dibujo y exclamo:
—iBueno, no tan pequefio...! Est4 dormido...
Y asi fue como conoci al principito.
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Me costé mucho tiempo comprender de donde venia. El principito, que me hacia
muchas preguntas, jamas parecia oir las mias. Fueron palabras pronunciadas al azar, las
gue poco a poco me revelaron todo. Asi, cuando distinguié por vez primera mi avién (no
dibujaré mi avion, por tratarse de un dibujo demasiado complicado para mi) me pregunto:

—¢,Qué cosa es esa? —Eso no es una cosa. Eso vuela. Es un avion, mi avion.
Me sentia orgulloso al decirle que volaba. El entonces grito:
—iCoémo! ¢ Has caido del cielo? —Si —le dije modestamente. —jAh, que curioso!

Y el principito lanz6 una graciosa carcajada que me irrit6 mucho. Me gusta que mis
desgracias se tomen en serio. Y afiadio:

—Entonces ¢ ta también vienes del cielo? ¢De qué planeta eres ta?

Divisé una luz en el misterio de su presencia y le pregunté bruscamente:

—¢ Tu vienes, pues, de otro planeta?

Pero no me respondio; movia lentamente la cabeza mirando detenidamente mi avion.
—Es cierto, que, encima de eso, no puedes venir de muy lejos...

Y se hundié en un ensuefio durante largo tiempo. Luego sacando de su bolsillo mi
cordero se abismo en la contemplacién de su tesoro.

Imaginense como me intrigd esta semiconfidencia sobre los otros planetas. Me
esforcé, pues, en saber algo mas:

—¢ De donde vienes, muchachito? ¢Donde esta "tu casa"? ¢Ddnde quieres llevarte mi
cordero?

Después de meditar silenciosamente me respondio:

—Lo bueno de la caja que me has dado es que por la noche le servird de casa. —Sin
duda. Y si eres bueno te daré también una cuerda y una estaca para atarlo durante el dia.

Esta proposicion parecié chocar al principito.

—¢Atarlo? jQué idea més rara! —Si no lo atas, se ira quién sabe dénde y se perdera...
Mi amigo soltd una nueva carcajada.

—¢ Y donde quieres que vaya? —No s€, a cualquier parte. Derecho camino adelante...
Entonces el principito sefialé con gravedad:

—iNo importa, es tan pequefia mi tierra!

Y agrego, quizés, con un poco de melancolia:

—Derecho, camino adelante... no se puede ir muy lejos.
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Cada dia yo aprendia algo nuevo sobre el planeta, sobre la partida y sobre el viaje.
Esto venia suavemente al azar de las reflexiones. De esta manera tuve conocimiento al
tercer dia , del drama de los baobabs.

Fue también gracias al cordero y como preocupado por una profunda duda, cuando el
principito me pregunto:

—¢ Es verdad que los corderos se comen los arbustos?

—Si, es cierto.

—iAh, qué contesto estoy!

No comprendi por qué era tan importante para él que los corderos se comieran los
arbustos. Pero el principito afiadio:

—Entonces se comen también los Baobabs.

Le hice comprender al principito que los baobabs no son arbustos, sino arboles tan
grandes como iglesias y que incluso si llevase consigo todo un rebafio de elefantes, el
rebafio no lograria acabar con un solo baobab.

Esta idea del rebafio de elefantes hizo reir al principito.
—Habria que poner los elefantes unos sobre otros...

Y luego afiadio juiciosamente:
—Los baobabs, antes de crecer, son muy pequeiiitos.
—Es cierto. Pero ¢,por qué quieres que tus corderos coman los baobabs?

Me contesto: "jBueno! jVamos!" como si hablara de una evidencia. Me fue necesario
un gran esfuerzo de inteligencia para comprender por mi mismo este problema.

En efecto, en el planeta del principito habia, como en todos los planetas, hierbas
buenas y hierbas malas. Por consiguiente, de buenas semillas salian buenas hierbas y de
las semillas malas, hierbas malas. Pero las semillas son invisibles; duermen en el secreto de
la tierra, hasta que un buen dia una de ellas tiene la fantasia de despertarse. Entonces se
alarga extendiendo hacia el sol, primero timidamente, una encantadora ramita inofensiva. Si
se trata de una ramita de rabano o de rosal, se la puede dejar que crezca como quiera. Pero
si se trata de una mala hierba, es preciso arrancarla inmediatamente en cuanto uno ha
sabido reconocerla. En el planeta del principito habia semillas terribles... como las semillas
del baobab. El suelo del planeta esta infestado de ellas. Si un baobab no se arranca a
tiempo, no hay manera de desembarazarse de él mas tarde; cubre todo el planeta y lo
perfora con sus raices. Y si el planeta es demasiado pequefio y los baobabs son
numerosos, lo hacen estallar.
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"Es una cuestion de disciplina, me decia mas tarde el principito. Cuando por la
mafiana uno termina de arreglarse, hay que hacer cuidadosamente la limpieza del planeta.
Hay que dedicarse regularmente a arrancar los baobabs, cuando se les distingue de los
rosales, a los cuales se parecen mucho cuando son pequefiitos. Es un trabajo muy
fastidioso pero muy facil".

Y un dia me aconsejé que me dedicara a realizar un hermoso dibujo, que hiciera
comprender a los nifios de la tierra estas ideas. "Si alguna vez viajan, me decia, esto podra
servirles mucho. A veces no hay inconveniente en dejar para mas tarde el trabajo que se ha
de hacer; pero tratdndose de baobabs, el retraso es siempre una catastrofe. Yo he conocido
un planeta, habitado por un perezoso que descuidoé tres arbustos..."

Siguiendo las indicaciones del principito, dibujé dicho planeta. Aunque no me gusta el
papel de moralista, el peligro de los baobabs es tan desconocido y los peligros que puede
correr quien llegue a perderse en un asteroide son tan grandes, que no vacilo en hacer una
excepcion y exclamar: "jNifios, atencidon a los baobabs!" Y sélo con el fin de advertir a mis
amigos de estos peligros a que se exponen desde hace ya tiempo sin saberlo, es por lo que
trabajé y puse tanto empefio en realizar este dibujo. La leccion que con él podia dar, valia la
pena. Es muy posible que alguien me pregunte por qué no hay en este libro otros dibujos tan
grandiosos como el dibujo de los baobabs. La respuesta es muy sencilla: he tratado de
hacerlos, pero no lo he logrado. Cuando dibujé los baobabs estaba animado por un
sentimiento de urgencia.
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Vi

iAh, principito, como he ido comprendiendo lentamente tu vida melancdlica! Durante
mucho tiempo tu Unica distraccion fue la suavidad de las puestas de sol. Este nuevo detalle
lo supe al cuarto dia, cuando me dijiste:

—Me gustan mucho las puestas de sol; vamos a ver una puesta de sol...
—Tendremos que esperar...

—¢ Esperar qué?

—Que el sol se ponga.

Pareciste muy sorprendido primero, y después te reiste de ti mismo. Y me dijiste:
—Siempre me creo que estoy en mi tierra.

En efecto, como todo el mundo sabe, cuando es mediodia en Estados Unidos, en
Francia se esta poniendo el sol. Seria suficiente poder trasladarse a Francia en un minuto
para asistir a la puesta del sol, pero desgraciadamente Francia esta demasiado lejos. En
cambio, sobre tu pequefio planeta te bastaba arrastrar la silla algunos pasos para presenciar
el crepusculo cada vez que lo deseabas...

—ijUn dia vi ponerse el sol cuarenta y tres veces!

Y un poco mas tarde afiadiste:

—¢ Sabes? Cuando uno esté verdaderamente triste le gusta ver las puestas de sol.
—El dia que la viste cuarenta y tres veces estabas muy triste ¢verdad?

Pero el principito no respondio.
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Vil

Al quinto dia y también en relacion con el cordero, me fue revelado este otro secreto
de la vida del principito. Me pregunt6é bruscamente y sin preambulo, como resultado de un
problema largamente meditado en silencio:

—Si un cordero se come los arbustos, se comera también las flores ¢no?
—Un cordero se come todo lo que encuentra.

—¢ Y también las flores que tienen espinas?

—Si; también las flores que tienen espinas.

—Entonces, ¢para qué le sirven las espinas?

Confieso que no lo sabia. Estaba yo muy ocupado tratando de destornillar un perno
demasiado apretado del motor; la averia comenzaba a parecerme cosa grave y la
circunstancia de que se estuviera agotando mi provision de agua, me hacia temer lo peor.

—¢ Para qué sirven las espinas?

El principito no permitia nunca que se dejara sin respuesta una pregunta formulada por
él. Irritado por la resistencia que me oponia el perno, le respondi lo primero que se me
ocurrio:

—Las espinas no sirven para nada; son pura maldad de las flores.

—iOh!

Y después de un silencio, me dijo con una especie de rencor:

—iNo te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas. Se defienden como pueden. Se
creen terribles con sus espinas...

No le respondi nada; en aquel momento me estaba diciendo a mi mismo: "Si este
perno me resiste un poco mas, lo haré saltar de un martillazo". El principito me interrumpio
de nuevo mis pensamientos:

—¢ Tu crees que las flores...?

—iNo, no creo nada! Te he respondido cualquier cosa para que te calles. Tengo que
ocuparme de cosas serias.

Me mir6 estupefacto.
—iDe cosas serias!

Me miraba con mi martillo en la mano, los dedos llenos de grasa e inclinado sobre algo
gue le parecia muy feo.

—jHablas como las personas mayores!
Me avergonzo un poco. Pero él, implacable, afiadio:
—ijLo confundes todo...todo lo mezclas...!

Estaba verdaderamente irritado; sacudia la cabeza, agitando al viento sus cabellos
dorados.

—Conozco un planeta donde vive un sefior muy colorado, que nunca ha olido una flor,
ni ha mirado una estrella y que jamas ha querido a nadie. En toda su vida no ha hecho mas
gue sumas. Y todo el dia se lo pasa repitiendo como tu: "jYo soy un hombre serio, yo soy un
hombre serio!"... Al parecer esto le llena de orgullo. Pero eso no es un hombre, jes un
hongo!

—¢uUn qué?
—Un hongo.
El principito estaba palido de célera.

—Hace millones de afios que las flores tiene espinas y hace también millones de afios
gue los corderos, a pesar de las espinas, se comen las flores. ¢Es que no es cosa seria
averiguar por qué las flores pierden el tiempo fabricando unas espinas que no les sirven
para nada? ¢Es que no es importante la guerra de los corderos y las flores? ¢No es esto
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mas serio e importante que las sumas de un sefior gordo y colorado? Y si yo sé de una flor
Unica en el mundo y que no existe en ninguna parte mas que en mi planeta; si yo sé que un
buen dia un corderillo puede aniquilarla sin darse cuenta de ello, ¢es que esto no es
importante?

El principito enrojecié y después continué:

—Si alguien ama a una flor de la que sélo existe un ejemplar en millones y millones de
estrellas, basta que las mire para ser dichoso. Puede decir satisfecho: "Mi flor esta alli, en

alguna parte..." jPero si el cordero se la come, para él es como si de pronto todas las
estrellas se apagaran! jY esto no es importante!

or

e

No pudo decir mas y estall6 bruscamente en sollozos.

La noche habia caido. Yo habia soltado las herramientas y ya no importaban nada el
martillo, el perno, la sed y la muerte. jHabia en una estrella, en un planeta, el mio, la Tierra,
un principito a quien consolar! Lo tomé en mis brazos y lo meci diciéndole: "la flor que tu
quieres no corre peligro... te dibujaré un bozal para tu cordero y una armadura para la
flor...te...". No sabia qué decirle, cdbmo consolarle y hacer que tuviera nuevamente

confianza en mi; me sentia torpe. jEs tan misterioso el pais de las lagrimas!

Pelusa 79
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VI

Aprendi bien pronto a conocer mejor esta flor. Siempre habia habido en el planeta del
principito flores muy simples adornadas con una sola fila de pétalos que apenas ocupaban
sitio y a nadie molestaban. Aparecian entre la hierba una mafiana y por la tarde se
extinguian. Pero aquella habia germinado un dia de una semilla llegada de quién sabe
donde, y el principito habia vigilado cuidadosamente desde el primer dia aquella ramita tan
diferente de las que él conocia. Podia ser una nueva especie de Baobab. Pero el arbusto
ceso6 pronto de crecer y comenz0 a echar su flor. El principito observo el crecimiento de un
enorme capullo y tenia le convencimiento de que habria de salir de alli una aparicién
milagrosa; pero la flor no acababa de preparar su belleza al abrigo de su envoltura verde.
Elegia con cuidado sus colores, se vestia lentamente y se ajustaba uno a uno sus pétalos.
No gueria salir ya ajada como las amapolas; queria aparecer en todo el esplendor de su
belleza. jAh, era muy coqueta aquella flor! Su misteriosa preparacion duraba dias y dias.
Hasta que una mafana, precisamente al salir el sol se mostré espléndida.

La flor, que habia trabajado con tanta precision, dijo bostezando:

—iAh, perdoname... apenas acabo de despertarme... estoy toda despeinada...!
El principito no pudo contener su admiracion:

—iQué hermosa eres!

—¢ Verdad? —respondié dulcemente la flor—. He nacido al mismo tiempo que el sol. El
principito adivind exactamente que ella no era muy modesta ciertamente, pero jera tan
conmovedoral

—Me parece que ya es hora de desayunar — afiadi6 la flor —; si tuvieras la bondad de
pensar un poco en mi...

Y el principito, muy confuso, habiendo ido a buscar una regadera la rocid
abundantemente con agua fresca.
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Y asi, ella lo habia atormentado con su vanidad un poco sombria. Un dia, por ejemplo,
hablando de sus cuatro espinas, dijo al principito:

—iYa pueden venir los tigres, con sus garras!

—No hay tigres en mi planeta —observo el principito— y, ademas, los tigres no comen
hierba.

—Yo0 nos soy una hierba —respondié dulcemente la flor.
—Perdoname...

—No temo a los tigres, pero tengo miedo a las corrientes de aire. ¢No tendras un
biombo?

"Miedo a las corrientes de aire no es una suerte para una planta —penso el principito—.
Esta flor es demasiado complicada..."

—Por la noche me cubriras con un fanal... hace mucho frio en tu tierra. No se esta muy
a gusto; alla de donde yo vengo...

La flor se interrumpid; habia llegado alli en forma de semilla y no era posible que
conociera otros mundos. Humillada por haberse dejado sorprender inventando una mentira
tan ingenua, tosio dos o tres veces para atraerse la simpatia del principito.

=Y el biombo?
—Iba a buscarlo, pero como no dejabas de hablarme...
Insistié en su tos para darle al menos remordimientos.

De esta manera el principito, a pesar de la buena voluntad de su amor, habia llegado a
dudar de ella. Habia tomado en serio palabras sin importancia y se sentia desgraciado.

"Yo no debia hacerle caso —me confes6 un dia el principito— nunca hay que hacer
caso a las flores, basta con mirarlas y olerlas. Mi flor embalsamaba el planeta, pero yo no
sabia gozar con eso... Aquella historia de garra y tigres que tanto me molestd, hubiera
debido enternecerme".
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Y me cont6 todavia:

"iNo supe comprender nada entonces! Debi juzgarla por sus actos y no por sus
palabras. jLa flor perfumaba e iluminaba mi vida y jaméas debi huir de alli! jNo supe adivinar

la ternura que ocultaban sus pobres astucias! iSon tan contradictorias las flores! Pero yo era
demasiado joven para saber amarla”.

Pelusa
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IX

Creo que el principito aprovechdé la migracion de una bandada de pajaros silvestres
para su evasion. La mafiana de la partida, puso en orden el planeta. Deshollind
cuidadosamente sus volcanes en actividad, de los cuales poseia dos, que le eran muy utiles
para calentar el desayuno todas las mafanas. Tenia, ademds, un volcan extinguido.
Deshollin6 también el volcan extinguido, pues, como él decia, nunca se sabe lo que puede
ocurrir. Si los volcanes estdn bien deshollinados, arden sus erupciones, lenta y
regularmente. Las erupciones volcanicas son como el fuego de nuestras chimeneas. Es
evidente que en nuestra Tierra no hay posibilidad de deshollinar los volcanes; los hombres
somos demasiado pequefios. Por eso nos dan tantos disgustos.

El principito arrancé también con un poco de melancolia los ultimos brotes de
baobabs. Creia que no iba a volver nunca. Pero todos aquellos trabajos le parecieron
aquella mafana extremadamente dulces. Y cuando rego por ultima vez la flor y se dispuso a
ponerla al abrigo del fanal, sintié ganas de llorar.

—Adiés —le dijo a la flor. Esta no respondio.

—Adiés —repitié el principito.

La flor tosid, pero no porque estuviera resfriada.

—He sido una tonta —le dijo al fin la flor—. Perdoname. Procura ser feliz.

Se sorprendié por la ausencia de reproches y quedo6 desconcertado, con el fanal en el
aire, no comprendiendo esta tranquila mansedumbre.

—Si, yo te quiero —le dijo la flor—, ha sido culpa mia que tl no lo sepas; pero eso no
tiene importancia. Y tu has sido tan tonto como yo. Trata de ser feliz. . . Y suelta de una vez
ese fanal; ya no lo quiero.

—Pero el viento...

—No estoy tan resfriada como para... El aire fresco de la noche me haré bien. Soy una
flor.

-Y los animales...

—Ser& necesario que soporte dos o tres orugas, si quiero conocer las mariposas; creo
gue son muy hermosas. Si no ¢ quién vendra a visitarme? TU estards muy lejos. En cuanto a
las fieras, no las temo: yo tengo mis garras.

Y le mostraba ingenuamente sus cuatro espinas. Luego afadio:
-Y no prolongues mas tu despedida. Puesto que has decidido partir, vete de una vez.
La flor no queria que la viese llorar: era tan orgullosa...
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X

Se encontraba en la region de los asteroides 325, 326, 327, 328, 329 y 330. Para
ocuparse en algo e instruirse al mismo tiempo decidio visitarlos.

El primero estaba habitado por un rey. El rey, vestido de purpura y armifio, estaba
sentado sobre un trono muy sencillo y, sin embargo, majestuoso.

—iAh, —exclamo el rey al divisar al principito—, aqui tenemos un subdito!
El principito se pregunto:
"¢, Como es posible que me reconozca si nunca me ha visto?"

Ignoraba que para los reyes el mundo estd muy simplificado. Todos los hombres son
subditos.

—Aproximate para que te vea mejor —le dijo el rey, que estaba orgulloso de ser por fin
el rey de alguien. El principito buscé donde sentarse, pero el planeta estaba ocupado
totalmente por el magnifico manto de armifio. Se quedd, pues, de pie, pero como estaba
cansado, bostezo.

—La etiqueta no permite bostezar en presencia del rey —le dijo el monarca—. Te lo
prohibo.

—No he podido evitarlo —respondio6 el principito muy confuso—, he hecho un viaje muy
largo y apenas he dormido...

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno que bosteces. Hace afios que no veo bostezar a
nadie. Los bostezos son para mi algo curioso. jVamos, bosteza otra vez, te lo ordeno!

—Me da vergiienza... ya no tengo ganas... —dijo el principito enrojeciendo.

—iHum, hum! —respondio6 el rey—. jBueno! Te ordeno tan pronto que bosteces y que no
bosteces...

Tartamudeaba un poco y parecia vejado, pues el rey daba gran importancia a que su
autoridad fuese respetada. Era un monarca absoluto, pero como era muy bueno, daba
siempre Ordenes razonables.

Si yo ordenara —decia frecuentemente—, si yo ordenara a un general que se
transformara en ave marina y el general no me obedeciese, la culpa no seria del general,
sino mia".
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—¢ Puedo sentarme? —pregunto timidamente el principito.

—Te ordeno sentarte —le respondi6 el rey—, recogiendo majestuosamente un faldén de
su manto de armifo.

El principito estaba sorprendido. Aquel planeta era tan pequefio que no se explicaba
sobre quién podria reinar aquel rey.

—Sefor —le dijo—, perdoneme si le pregunto...
—Te ordeno que me preguntes —se apresuré a decir el rey.

—Sefor. . . ¢sobre qué ejerce su poder?
—Sobre todo —contesto el rey con gran ingenuidad.
—¢ Sobre todo?

El rey, con un gesto sencillo, sefialé su planeta, los otros planetas y las estrellas.

—¢, Sobre todo eso? —volvié a preguntar el principito.
—Sobre todo eso. . . —respondio el rey.

No era sé6lo un monarca absoluto, era, ademas, un monarca universal.

=Y las estrellas le obedecen?

—iNaturalmente! —le dijo el rey—. Y obedecen en seguida, pues yo no tolero la
indisciplina.

Un poder semejante dejé maravillado al principito. Si él disfrutara de un poder de tal
naturaleza, hubiese podido asistir en el mismo dia, no a cuarenta y tres, sino a setenta y
dos, a cien, o incluso a doscientas puestas de sol, sin tener necesidad de arrastrar su silla. Y
como se sentia un poco triste al recordar su pequefio planeta abandonado, se atrevié a
solicitar una gracia al rey:

—Me gustaria ver una puesta de sol... Déme ese gusto... Ordénele al sol que se
ponga...

—Si yo le diera a un general la orden de volar de flor en flor como una mariposa, o de
escribir una tragedia, o de transformarse en ave marina y el general no ejecutase la orden
recibida ¢ de quién seria la culpa, mia o de él?

—La culpa seria de usted —le dijo el principito con firmeza.

—Exactamente. Sélo hay que pedir a cada uno, lo que cada uno puede dar —continuo el
rey. La autoridad se apoya antes que nada en la razén. Si ordenas a tu pueblo que se tire al
mar, el pueblo hara la revolucién. Yo tengo derecho a exigir obediencia, porque mis érdenes
son razonables.

—¢ Entonces mi puesta de sol? —record6 el principito, que jamas olvidaba su pregunta
una vez que la habia formulado.

—Tendras tu puesta de sol. La exigiré. Pero, segin me dicta mi ciencia gobernante,
esperaré que las condiciones sean favorables.

—¢ Y cuando sera eso?

—iEjem, ejem! —le respondio6 el rey, consultando previamente un enorme calendario—,
iejem, ejem! serd hacia... hacia... serd hacia las siete cuarenta. Ya veras cdmo se me
obedece.

El principito bostez6. Lamentaba su puesta de sol frustrada y ademas se estaba
aburriendo ya un poco.
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—Ya no tengo nada que hacer aqui —le dijo al rey—. Me voy.

—No partas —le respondi6 el rey que se sentia muy orgulloso de tener un subdito—, no
te vayas y te hago ministro.

—¢ Ministro de qué?

—iDe... de justicia!

—iPero si aqui no hay nadie a quien juzgar!

—Eso no se sabe —le dijo el rey—. Nunca he recorrido todo mi reino. Estoy muy viejo y
el caminar me cansa. Y como no hay sitio para una carroza...

—iOh! Pero yo ya he visto. . . —dijo el principito que se inclin6 para echar una ojeada al
otro lado del planeta—. All4 abajo no hay nadie tampoco.

—Te juzgarés a ti mismo —le respondié el rey—. Es lo mas dificil. Es mucho mas dificil
juzgarse a si mismo, que juzgar a los otros. Si consigues juzgarte rectamente es que eres
un verdadero sabio.

-Yo puedo juzgarme a mi mismo en cualquier parte y no tengo necesidad de vivir
aqui.

—iEjem, ejem! Creo —dijo el rey— que en alguna parte del planeta vive una rata vieja; yo
la oigo por la noche. Tu podrés juzgar a esta rata vieja. La condenaras a muerte de vez en
cuando. Su vida dependeria de tu justicia y la indultards en cada juicio para conservarla, ya
gue no hay mas que una.

—A mi no me gusta condenar a muerte a nadie —dijo el principito—. Creo que me voy a
marchar.

—No —dijo el rey.
Pero el principito, que habiendo terminado ya sus preparativos no quiso disgustar al
viejo monarca, dijo:

—-Si Vuestra Majestad deseara ser obedecido puntualmente, podria dar una orden
razonable. Podria ordenarme, por ejemplo, partir antes de un minuto. Me parece que las
condiciones son favorables...

Como el rey no respondiera nada, el principito vacild primero y con un suspiro
emprendié la marcha.

—iTe nombro mi embajador! —se apresur6 a gritar el rey. Tenia un aspecto de gran
autoridad.

"Las personas mayores son muy extrafias", se decia el principito para si mismo
durante el viaje.

Pelusa 79
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Xl

El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso:

—ijAh! jAh! jUn admirador viene a visitarme! —Grit6 el vanidoso al divisar a lo lejos al
principito.

Para los vanidosos todos los deméas hombres son admiradores.

" /‘}‘\‘:‘t—l -

T A
T

Feph w

{

F,-',%'-"-:,;," —
\

—

T

~ =}
anh

l.ll. ‘?IM T

—iBuenos dias! —dijo el principito—. jQué sombrero tan raro tiene!

—Es para saludar a los que me aclaman —respondi6é el vanidoso. Desgraciadamente
nunca pasa nadie por aqui.

—¢Ah, si? —preguntd sin comprender el principito.
—Golpea tus manos una contra otra —le aconsejé el vanidoso.
El principito aplaudié y el vanidoso le saludé modestamente levantando el sombrero.

"Esto parece mas divertido que la visita al rey", se dijo para si el principito, que
continud aplaudiendo mientras el vanidoso volvia a saludarle quitindose el sombrero.

A los cinco minutos el principito se cansé con la monotonia de aquel juego.
—¢Qué hay que hacer para que el sombrero se caiga? —pregunto el principito.
Pero el vanidoso no le oyd. Los vanidosos sélo oyen las alabanzas.

—¢ Tu me admiras mucho, verdad? —pregunt6 el vanidoso al principito.
—¢ Qué significa admirar?
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—Admirar significa reconocer que yo soy el hombre més bello, el mejor vestido, el mas
rico y el mas inteligente del planeta.

—iSi tu estas solo en tu planeta!
—iHazme ese favor, admirame de todas maneras!

—iBueno! Te admiro —dijo el principito encogiéndose de hombros—, pero ¢para qué te
sirve?

Y el principito se marcho.

"Decididamente, las personas mayores son muy extrafias”, se decia para si el
principito durante su viaje.
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X1l

El planeta siguiente estaba habitado por un bebedor. Fue una visita muy corta, pues
hundio al principito en una gran melancolia.

—¢Qué haces ahi? —pregunté al bebedor que estaba sentado en silencio ante un
sinnimero de botellas vacias y otras tantas botellas llenas.

—iBebo! —respondid el bebedor con tono lagubre.

—¢ Por qué bebes? —volvid a preguntar el principito.

—Para olvidar.

—¢ Para olvidar qué? —inquirié el principito ya compadecido.

—Para olvidar que siento verglienza —confeso el bebedor bajando la cabeza.
—¢ Verglenza de qué? —se informé el principito deseoso de ayudarle.

—iVerglenza de beber! —concluy6 el bebedor, que se encerré nueva y definitivamente
en el silencio.

Y el principito, perplejo, se marcho.

“"No hay la menor duda de que las personas mayores son muy extrafias", seguia
diciéndose para si el principito durante su viaje.
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X1

El cuarto planeta estaba ocupado por un hombre de negocios. Este hombre estaba tan
abstraido que ni siquiera levanto la cabeza a la llegada del principito.

—iBuenos dias! —le dijo éste—. Su cigarro se ha apagado.

—Tres y dos cinco. Cinco y siete doce. Doce y tres quince. jBuenos dias! Quince y
siete veintidos. Veintidos y seis veintiocho. No tengo tiempo de encenderlo. Veintiocho y tres
treinta y uno. jUf! Esto suma quinientos un millones seiscientos veintidéos mil setecientos
treinta y uno.

—¢ Quinientos millones de qué?
—¢Eh? ¢ Estas ahi todavia? Quinientos millones de... ya no sé... jHe trabajado tanto!
iYo soy un hombre serio y no me entretengo en tonterias! Dos y cinco siete...

—¢ Quinientos millones de qué? —volvid a preguntar el principito, que nunca en su vida
habia renunciado a una pregunta una vez que la habia formulado.

El hombre de negocios levanto la cabeza:

—Desde hace cincuenta y cuatro afios que habito este planeta, sélo me han molestado
tres veces. La primera, hace veintidés afios, fue por un abejorro que habia caido aqui de
Dios sabe ddénde. Hacia un ruido insoportable y me hizo cometer cuatro errores en una
suma. La segunda vez por una crisis de reumatismo, hace once afios. Yo no hago ningun
ejercicio, pues no tengo tiempo de callejear. Soy un hombre serio. Y la tercera vez... jla
tercera vez es ésta! Decia, pues, quinientos un millones...

—¢Millones de qué?

El hombre de negocios comprendié que no tenia ninguna esperanza de que lo dejaran
en paz.

—Millones de esas pequeiias cosas que algunas veces se ven en el cielo.

—¢Moscas?

—iNo, cositas que brillan!

25



El Principito Antoine De Saint Exupery

—¢ Abejas?

—No. Unas cositas doradas que hacen desvariar a los holgazanes. jYo soy un hombre
serio y no tengo tiempo de desvariar!

—iAh! ¢ Estrellas?

—Eso es. Estrellas.

—¢ Y qué haces tu con quinientos millones de estrellas?

—Quinientos un millones seiscientos veintidds mil setecientos treinta y uno. Yo soy un
hombre serio y exacto.

—¢ Y qué haces con esas estrellas? —¢,Que qué hago con ellas?
—Si.

—Nada. Las poseo.

—¢,Que las estrellas son tuyas?

—Si.

—Yo he visto un rey que...

—Los reyes no poseen nada... Reinan. Es muy diferente.

—¢Y de qué te sirve poseer las estrellas?

—Me sirve para ser rico.

—¢Y de qué te sirve ser rico?

—Me sirve para comprar mas estrellas si alguien las descubre.

"Este, se dijo a si mismo el principito, razona poco mas o0 menos como mi borracho".
No obstante le siguié preguntando:

—¢ Y cOmo es posible poseer estrellas?

—¢ De quién son las estrellas? —contesto punzante el hombre de negocios.

—No sé. . . De nadie.

—Entonces son mias, puesto que he sido el primero a quien se le ha ocurrido la idea.
—¢Y eso basta?

—Naturalmente. Si te encuentras un diamante que nadie reclama, el diamante es tuyo.
Si encontraras una isla que a nadie pertenece, la isla es tuya. Si eres el primero en tener
una idea y la haces patentar, nadie puede aprovecharla: es tuya. Las estrellas son mias,
puesto que nadie, antes que yo, ha pensado en poseerlas.

—Eso es verdad —dijo el principito— ¢y qué haces con ellas?

—Las administro. Las cuento y las recuento una y otra vez —contesté el hombre de
negocios—. Es algo dificil. jPero yo soy un hombre serio!

El principito no quedé del todo satisfecho.

—Si yo tengo una bufanda, puedo ponérmela al cuello y llevarmela. Si soy duefio de
una flor, puedo cortarla y llevarmela también. jPero ti no puedes llevarte las estrellas!

—Pero puedo colocarlas en un banco.
—¢ Qué quiere decir eso?

—Quiere decir que escribo en un papel el nimero de estrellas que tengo y guardo bajo
llave en un cajén ese papel.

—¢Y eso es todo?
—iEs suficiente!
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"Es divertido", pensé el principito. "Es incluso bastante poético. Pero no es muy serio".

El principito tenia sobre las cosas serias ideas muy diferentes de las ideas de las
personas mayores.

-Yo —dijo aun— tengo una flor a la que riego todos los dias; poseo tres volcanes a los
qgue deshollino todas las semanas, pues también me ocupo del que estd extinguido; nunca
se sabe lo que puede ocurrir. Es til, pues, para mis volcanes y para mi flor que yo las
posea. Pero ta, tu no eres nada Util para las estrellas...

El hombre de negocios abrié la boca, pero no encontré respuesta.
El principito abandoné aquel planeta.

“Las personas mayores, decididamente, son extraordinarias”, se decia a si mismo con
sencillez durante el viaje.

Pelusa 79

27



El Principito Antoine De Saint Exupery

X1V

El quinto planeta era muy curioso. Era el mas pequefio de todos, pues apenas cabian
en él un farol y el farolero que lo habitaba. El principito no lograba explicarse para qué
servirian alli, en el cielo, en un planeta sin casas y sin poblacién un farol y un farolero. Sin
embargo, se dijo a si mismo:

"Este hombre, quizés, es absurdo. Sin embargo, es menos absurdo que el rey, el
vanidoso, el hombre de negocios y el bebedor. Su trabajo, al menos, tiene sentido. Cuando
enciende su farol, es igual que si hiciera nacer una estrella mas o una flor y cuando lo apaga
hace dormir a la flor o a la estrella. Es una ocupacion muy bonita y por ser bonita es
verdaderamente util".

Cuando llegé al planeta saludé respetuosamente al farolero:

—iBuenos dias! ¢ Por qué acabas de apagar tu farol?
—Es la consigna —respondio el farolero—. jBuenos dias!
—¢ Y qué es la consigna?

—Apagar mi farol. jBuenas noches! Y encendi6 el farol.
—¢ Y por qué acabas de volver a encenderlo?

—Es la consigna.

—No lo comprendo —dijo el principito.

—No hay nada que comprender —dijo el farolero—. La consigna es la consigna. jBuenos
dias!

Y apago su farol.
Luego se enjugo la frente con un pafiuelo de cuadros rojos.

—Mi trabajo es algo terrible. En otros tiempos era razonable; apagaba el farol por la
mafiana y lo encendia por la tarde. Tenia el resto del dia para reposar y el resto de la noche
para dormir.

—¢ Y luego cambiaron la consigna?
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—Ese es el drama, que la consigna no ha cambiado —dijo el farolero—. El planeta gira
cada vez mas de prisa de afio en afio y la consigna sigue siendo la misma.

—¢ Y entonces? —dijo el principito.

—Como el planeta da ahora una vuelta completa cada minuto, yo no tengo un segundo
de reposo. Enciendo y apago una vez por minuto.

—iEso es raro! jLos dias s6lo duran en tu tierra un minuto!

—Esto no tiene nada de divertido —dijo el farolero—. Hace ya un mes que tu y yo
estamos hablando.

-, Un mes?
—Si, treinta minutos. jTreinta dias! jBuenas noches!

Y volvié a encender su farol.

El principito lo mir6 y le gusté este farolero que tan fielmente cumplia la consigna.
Recordd las puestas de sol que en otro tiempo iba a buscar arrastrando su silla. Quiso
ayudarle a su amigo.

—¢ Sabes? Yo conozco un medio para que descanses cuando quieras...
—Yo quiero descansar siempre —dijo el farolero.
Se puede ser a la vez fiel y perezoso.

El principito prosiguié:

—Tu planeta es tan pequefio que puedes darle la vuelta en tres zancadas. No tienes
qgue hacer mas que caminar muy lentamente para quedar siempre al sol. Cuando quieras
descansar, caminaras... y el dia durara tanto tiempo cuanto quieras.

—Con eso no adelanto gran cosa —dijo el farolero—, lo que a mi me gusta en la vida es
dormir.

—No es una suerte —dijo el principito.
—No, no es una suerte —replico el farolero—. jBuenos dias!

Y apago su farol.

Mientras el principito proseguia su viaje, se iba diciendo para si: "Este seria
despreciado por los otros, por el rey, por el vanidoso, por el bebedor, por el hombre de
negocios. Y, sin embargo, es el tnico que no me parece ridiculo, quizas porque se ocupa de
otra cosa y no de si mismo. Lanzé un suspiro de pena y continué diciéndose:

"Es el Unico de quien pude haberme hecho amigo. Pero su planeta es demasiado
pequefio y no hay lugar para dos... "

Lo que el principito no se atrevia a confesarse, era que la causa por la cual lamentaba
no quedarse en este bendito planeta se debia a las mil cuatrocientas cuarenta puestas de
sol que podria disfrutar cada veinticuatro horas.
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XV

El sexto planeta era diez veces mas grande. Estaba habitado por un anciano que
escribia grandes libros.

—ijAnda, un explorador! —exclamé cuando divisé al principito.

Este se sento sobre la mesa y reposé un poco. jHabia viajado ya tanto!

—¢De donde vienes tiu? —le pregunté el anciano.

—¢Qué libro es ese tan grande? —preguntd a su vez el principito—. ¢Qué hace usted
aqui?

—Soy gedgrafo —dijo el anciano.

—¢ Y qué es un geografo?

—Es un sabio que sabe donde estan los mares, los rios, las ciudades, las montafias y
los desiertos.

—Eso es muy interesante —dijo el principito—. jY es un verdadero oficio!

Dirigié una mirada a su alrededor sobre el planeta del gedgrafo; nunca habia visto un
planeta tan majestuoso.

—Es muy hermoso su planeta. ¢ Hay océanos aqui?

—No puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—ijAh! (El principito se sinti6 decepcionado). ¢ Y montafias?
—No puedo saberlo —repitié el gedgrafo.

—¢ Y ciudades, rios y desiertos?

—Tampoco puedo saberlo.

—iPero usted es geografo!

—Exactamente —dijo el gedgrafo—, pero no soy explorador, ni tengo exploradores que
me informen. El gedgrafo no puede estar de acé para alla contando las ciudades, los rios,
las montafas, los océanos y los desiertos; es demasiado importante para deambnlar por
ahi. Se queda en su despacho y alli recibe a los exploradores. Les interroga y toma nota de
sus informes. Si los informes de alguno de ellos le parecen interesantes, manda hacer una
investigacion sobre la moralidad del explorador.

—¢Para qué?
—Un explorador que mintiera seria una catéstrofe para los libros de geografia. Y
también lo seria un explorador que bebiera demasiado.
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—¢ Por qué? —pregunté el principito.

—Porque los borrachos ven doble y el gedgrafo pondria dos montafias donde sélo
habria una.

—Conozco a alguien —dijo el principito—, que seria un mal explorador.

—Es posible. Cuando se esta convencido de que la moralidad del explorador es buena,
se hace una investigacion sobre su descubrimiento.

—¢ Se va a ver?

—No, eso seria demasiado complicado. Se exige al explorador que suministre pruebas.
Por ejemplo, si se trata del descubrimiento de una gran montafia, se le pide que traiga
grandes piedras.

Subitamente el gedgrafo se sinti6 emocionado:
—Pero... jta vienes de muy lejos! jTu eres un explorador! Vas a describirme tu planeta.

Y el gedgrafo abriendo su registro afilé su l4piz. Los relatos de los exploradores se
escriben primero con lapiz. Se espera que el explorador presente sus pruebas para pasarlos
a tinta.

—¢ Y bien? —interrogé el gedgrafo.

—iOh! Mi tierra —dijo el principito— no es interesante, todo es muy pequefio. Tengo tres
volcanes, dos en actividad y uno extinguido; pero nunca se sabe...

—No, nunca se sabe —dijo el gedgrafo.

—Tengo también una flor.

—De las flores no tomamos nota.

—¢Por qué? jSon lo mas bonito!

—Porque las flores son efimeras.

—¢ Qué significa "efimera"?

—Las geografias —dijo el geégrafo— son los libros més preciados e interesantes; nunca

pasan de moda. Es muy raro que una montafia cambie de sitio 0 que un océano quede sin
agua. Los gedgrafos escribimos sobre cosas eternas.

—Pero los volcanes extinguidos pueden despertarse —interrumpio el principito—. ¢Qué
significa "efimera"?

—Que los volcanes estén o no en actividad es igual para nosotros. Lo interesante es la
montafia que nunca cambia.

—Pero, ¢qué significa "efimera"? —repitid el principito que en su vida habia renunciado
a una pregunta una vez formulada.

—Significa que estd amenazado de préoxima desaparicion.

—¢ Mi flor esta amenazada de desaparecer proximamente?

—Indudablemente.

"Mi flor as efimera —se dijo el principito— y no tiene mas que cuatro espinas para
defenderse contra el mundo. jY la he dejado alld sola en mi casa!" Por primera vez se
arrepintié de haber dejado su planeta, pero bien pronto recobro su valor.

—¢,Qué me aconseja usted que visite ahora? —pregunto.
—La Tierra —le contest6 el geégrafo—. Tiene muy buena reputacion...

Y el principito partié pensando en su flor.
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XVI

El séptimo planeta fue, por consiguiente, la Tierra.

iLa Tierra no es un planeta cualquiera! Se cuentan en él ciento once reyes (sin olvidar,
naturalmente, los reyes negros) , siete mil gedgrafos, novecientos mil hombres de negocios,
siete millones y medio de borrachos, trescientos once millones de vanidosos, es decir,
alrededor de dos mil millones de personas mayores.

Para darles una idea de las dimensiones de la Tierra yo les diria que antes de la
invencion de la electricidad habia que mantener sobre el conjunto de los seis continentes un
verdadero ejército de cuatrocientos sesenta y dos mil quinientos once faroleros.

Vistos desde lejos, hacian un espléndido efecto. Los movimientos de este ejército
estaban regulados como los de un ballet de épera. Primero venia el turno de los faroleros de
Nueva Zelanda y de Australia. Encendian sus faroles y se iban a dormir. Después tocaba el
turno en la danza a los faroleros de China y Siberia, que a su vez se perdian entre
bastidores. Luego seguian los faroleros de Rusia y la India, después los de Africa y Europa y
finalmente, los de América del Sur y América del Norte. Nunca se equivocaban en su orden
de entrada en escena. Era grandioso.

Solamente el farolero del Unico farol del polo norte y su colega del Unico farol del polo
sur, llevaban una vida de ociosidad y descanso. No trabajaban mas que dos veces al afio.
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Cuando se quiere ser ingenioso, sucede que se miente un poco. No he sido muy
honesto al hablar de los faroleros y corro el riesgo de dar una falsa idea de nuestro
planeta a los que no lo conocen. Los hombres ocupan muy poco lugar sobre la
Tierra. Si los dos mil millones de habitantes que la pueblan se pusieran de pie y un
poco apretados, como en un mitin, cabrian facilmente en una plaza de veinte

millas de largo por veinte de ancho. La humanidad podria amontonarse sobre el

mas pequefio islote del Pacifico.

Las personas mayores no les creerdn, seguramente, pues siempre se imaginan
que ocupan mucho sitio. Se creen importantes como los baobabs. Les diran, pues,
que hagan el célculo; eso les gustara ya que adoran las cifras. Pero no es
necesario que pierdan el tiempo indtilmente, puesto que tienen confianza en mi.

El principito, una vez que llegd a la Tierra, quedd sorprendido de no ver a nadie.
Tenia miedo de haberse equivocado de planeta, cuando un anillo de color de luna
se revolvié en la arena.

-iBuenas noches! -dijo el principito.
-iBuenas noches! -dijo la serpiente.
-¢,Sobre qué planeta he caido? -pregunt6 el principito.

-Sobre la Tierra, en Africa -respondio la serpiente.
-jAh! ¢Y no hay nadie sobre la Tierra?

-Esto es el desierto. En los desiertos no hay nadie. La Tierra es muy grande -dijo
la serpiente.

El principito se sentdé en una piedra y elevo los ojos al cielo.

-Yo me pregunto -dijo- si las estrellas estan encendidas para que cada cual pueda
un dia encontrar la suya. Mira mi planeta; esta precisamente encima de nosotros...

Pero... jqué lejos esta!

-Es muy bella -dijo la serpiente-. ¢Y qué vienes tu a hacer aqui?
-Tengo problemas con una flor -dijo el principito.

-iAh!

Y se callaron.
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-¢,Donde estan los hombres? -prosiguié por fin el principito. Se est4 un poco solo
en el desierto...

-También se esta solo donde los hombres -afirmo la serpiente.

El principito la mir6é largo rato y le dijo: -Eres un bicho raro, delgado como un
dedo...

-Pero soy mas poderoso que el dedo de un rey -le interrumpio la serpiente.

El principito sonri6:

-No me pareces muy poderoso... ni siquiera tienes patas... ni tan siquiera puedes
viajar...

-Puedo llevarte mas lejos que un navio -dijo la serpiente.

Se enroscé alrededor del tobillo del principito como un brazalete de oro.

-Al que yo toco, le hago volver a la tierra de donde sali6. Pero tu eres puro y
vienes de una estrella...

El principito no respondio.

-Me das lastima, tan débil sobre esta tierra de granito. Si algun dia echas mucho
de menos tu planeta, puedo ayudarte. Puedo...

-iOh! -dijo el principito-. Te he comprendido. Pero ¢por qué hablas con enigmas?
-Yo los resuelvo todos -dijo la serpiente.

Y se callaron.
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El principito atraveso el desierto en el que solo encontré una flor de tres pétalos, una
flor de nada.

—iBuenos dias! —dijo el principito.
—iBuenos dias! —dijo la flor.
—¢Ddnde estan los hombres? —pregunto6 cortésmente el principito.

La flor, un dia, habia visto pasar una caravana.

—¢Los hombres? No existen mas que seis o siete, me parece. Los he visto hace ya
afos y nunca se sabe donde encontrarlos. El viento los pasea. Les faltan las raices. Esto les
molesta.

—Adiés —dijo el principito.
—Adiés —dijo la flor.
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XIX

El principito escal6 hasta la cima de una alta montafia. Las unicas montafias que él
habia conocido eran los tres volcanes que le llegaban a la rodilla. El volcan extinguido lo
utilizaba como taburete. "Desde una montafia tan alta como ésta, se habia dicho, podré ver
todo el planeta y a todos los hombres..." Pero no alcanzé a ver mas que algunas puntas de
rocas.

—iBuenos dias! —exclamo el principito al acaso.

—iBuenos dias! jBuenos dias! jBuenos dias! —respondio el eco.

—¢Quién eres tu? —pregunto el principito.

—¢,Quién eres t0?... ¢ Quién eres td?... ¢ Quién eres tu?... —contesto el eco.
—Sed mis amigos, estoy solo —dijo el principito.

—Estoy solo... estoy solo... estoy solo... —repitié el eco.

"iQué planeta més raro! —penso entonces el principito—, es seco, puntiagudo y salado.
Y los hombres carecen de imaginacion; no hacen mas que repetir lo que se les dice... En mi
tierra tenia una flor: hablaba siempre la primera... "
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Pero sucedio que el principito, habiendo atravesado arenas, rocas y hieves, descubrié
finalmente un camino. Y los caminos llevan siempre a la morada de los hombres.

s

s

—

—iBuenos dias! —dijo.

Era un jardin cuajado de rosas.

—iBuenos dias! —dijeran las rosas.

El principito las mir6. jTodas se parecian tanto a su flor!
—¢Quiénes son ustedes? —les pregunto estupefacto.
—Somos las rosas —respondieron éstas.

—ijAh! —exclamo el principito.

Y se sinti6 muy desgraciado. Su flor le habia dicho que era la Unica de su especie en
todo el universo. iY ahora tenia ante sus ojos mas de cinco mil .todas semejantes, en un
solo jardin!

Si ella viese todo esto, se decia el principito, se sentiria vejada, toseria muchisimo y
simularia morir para escapar al ridiculo. Y yo tendria que fingirle cuidados, pues seria capaz
de dejarse morir verdaderamente para humillarme a mi también... "

Y luego continud diciéndose: "Me creia rico con una flor Unica y resulta que no tengo
ma&s que una rosa ordinaria. Eso y mis tres volcanes que apenas me llegan a la rodilla y uno
de los cuales acaso esté extinguido para siempre. Realmente no soy un gran principe... " Y
echandose sobre la hierba, el principito lloro.
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XXI

Entonces aparecio el zorro:

—iBuenos dias! —dijo el zorro.

—iBuenos dias! —respondio cortésmente el principito que se volvié pero no vio nada.
—Estoy aqui, bajo el manzano —dijo la voz.

—¢,Quién eres tu? —pregunto el principito—. jQué bonito eres!

—Soy un zorro —dijo el zorro.

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—, jestoy tan triste!

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—, no estoy domesticado.

—ijAh, perdon! —dijo el principito.

Pero después de una breve reflexion, afiadio:

—¢ Qué significa "domesticar"?
—T0 no eres de aqui —dijo el zorro— ¢ qué buscas?
—Busco a los hombres —le respondi6 el principito—. ¢ Qué significa "domesticar"?

—Los hombres —dijo el zorro— tienen escopetas y cazan. jEs muy molesto! Pero
también crian gallinas. Es lo Unico que les interesa. ¢ Tu buscas gallinas?

—No —dijo el principito—. Busco amigos. ¢Qué significa "domesticar'? —volvid a
preguntar el principito.

—Es una cosa ya olvidada —dijo el zorro—, significa “crear vinculos... "
—¢ Crear vinculos?

—Efectivamente, veras —dijo el zorro—. TU no eres para mi todavia mas que un
muchachito igual a otros cien mil muchachitos y no te necesito para nada. Tampoco tu
tienes necesidad de mi y no soy para ti mas que un zorro entre otros cien mil zorros
semejantes. Pero si t0 me domesticas, entonces tendremos necesidad el uno del otro. Tu
seras para mi tnico en el mundo, yo seré para ti tnico en el mundo...

—Comienzo a comprender —dijo el principito—. Hay una flor... creo que ella me ha
domesticado...
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—Es posible —concedi6 el zorro—, en la Tierra se ven todo tipo de cosas.
—iOh, no es en la Tierra! —exclamé el principito.

El zorro pareci6 intrigado:

—¢ En otro planeta?

-Si.

—¢ Hay cazadores en ese planeta?
—No.

—iQué interesante! ;Y gallinas?
—No.

—Nada es perfecto —suspir6 el zorro.

Y después volviendo a su idea:

—Mi vida es muy monoétona. Cazo gallinas y los hombres me cazan a mi. Todas las
gallinas se parecen y todos los hombres son iguales; por consiguiente me aburro un poco. Si
tu me domesticas, mi vida estard llena de sol. Conoceré el rumor de unos pasos diferentes a
todos los demés. Los otros pasos me hacen esconder bajo la tierra; los tuyos me llamaran
fuera de la madriguera como una musica. Y ademas, jmira! ¢Ves all4 abajo los campos de
trigo? Yo no como pan y por lo tanto el trigo es para mi algo inutil. Los campos de trigo no
me recuerdan nada y eso me pone triste. jPero tu tienes los cabellos dorados y sera algo
maravilloso cuando me domestiques! El trigo, que es dorado también, serd un recuerdo de
ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo.

El zorro se callé y mird un buen rato al principito:

—Por favor... domesticame —le dijo.

—Bien quisiera —le respondio el principito pero no tengo mucho tiempo. He de buscar
amigos y conocer muchas cosas.

—S6lo se conocen bien las cosas que se domestican —dijo el zorro—. Los hombres ya
no tienen tiempo de conocer nada. Lo compran todo hecho en las tiendas. Y como no hay
tiendas donde vendan amigos, los hombres no tienen ya amigos. iSi quieres un amigo,
domesticame!

—¢,Qué debo hacer? —preguntd el principito.
—Debes tener mucha paciencia —respondié el zorro—. Te sentaras al principio un poco
lejos de mi, asi, en el suelo; yo te miraré con el rabillo del ojo y ti no me dirds nada. El

lenguaje es fuente de malos entendidos. Pero cada dia podras sentarte un poco mas
cerca...
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El principito volvié al dia siguiente.

—Hubiera sido mejor —dijo el zorro— que vinieras a la misma hora. Si vienes, por
ejemplo, a las cuatro de la tarde; desde las tres yo empezaria a ser dichoso. Cuanto mas
avance la hora, mas feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto, descubriré
asi lo que vale la felicidad. Pero si ta vienes a cualquier hora, nunca sabré cuando preparar
mi corazon... Los ritos son necesarios.

—¢Qué es un rito? —inquirié el principito.

—Es también algo demasiado olvidado —dijo el zorro—. Es lo que hace que un dia no se
parezca a otro dia y que una hora sea diferente a otra. Entre los cazadores, por ejemplo,
hay un rito. Los jueves bailan con las muchachas del pueblo. Los jueves entonces son dias
maravillosos en los que puedo ir de paseo hasta la vifia. Si los cazadores no bailaran en dia
fijo, todos los dias se parecerian y yo no tendria vacaciones.

De esta manera el principito domesticé al zorro. Y cuando se fue acercando el dia de
la partida:

—ijAh! —dijo el zorro—, lloraré.

—Tuya es la culpa —le dijo el principito—, yo no queria hacerte dafio, pero ti has querido
gue te domestique...

—Ciertamente —dijo el zorro.

— Y vas a llorar!, —dijo él principito.

—iSeguro!

—No ganas nada.

—Gano —dijo el zorro— he ganado a causa del color del trigo.

Y luego afadié:
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—Vete a ver las rosas; comprenderds que la tuya es Unica en el mundo. Volveras a
decirme adios y yo te regalaré un secreto.

El principito se fue a ver las rosas a las que dijo:

—No son nada, ni en nada se parecen a mi rosa. Nadie las ha domesticado ni ustedes
han domesticado a nadie. Son como el zorro era antes, que en nada se diferenciaba de
otros cien mil zorros. Pero yo le hice mi amigo y ahora es Unico en el mundo.

Las rosas se sentian molestas oyendo al principito, que continu6 diciéndoles:

—Son muy bellas, pero estan vacias y nadie daria la vida por ustedes. Cualquiera que
las vea podré creer indudablemente que mi rosa es igual que cualquiera de ustedes. Pero
ella se sabe mas importante que todas, porque yo la he regado, porque ha sido a ella a la
que abrigué con el fanal, porque yo le maté los gusanos (salvo dos o tres que se hicieron
mariposas ) y es a ella a la que yo he oido quejarse, alabarse y algunas veces hasta
callarse. Porque es mi rosa, en fin.

Y volvié con el zorro.

—Adiés —le dijo.
—Adioés —dijo el zorro—. He aqui mi secreto, que no puede ser mas simple: sélo con el
corazén se puede ver bien; lo esencial es invisible para los ojos.

—Lo esencial es invisible para los ojos —repitio el principito para acordarse.
—Lo que hace mas importante a tu rosa, es el tiempo que tu has perdido con ella.
—Es el tiempo que yo he perdido con ella... —repitio el principito para recordarlo.

—Los hombres han olvidado esta verdad —dijo el zorro—, pero tu no debes olvidarla.
Eres responsable para siempre de lo que has domesticado. Tu eres responsable de tu
rosa...

—Yo soy responsable de mi rosa... —repitié el principito a fin de recordarlo

r__.i"— -
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XXII

—iBuenos dias! —dijo el principito.

—iBuenos dias! —respondio el guardavias.

—¢,Qué haces aqui? —le pregunté el principito.

—Formo con los viajeros paquetes de mil y despacho los trenes que los llevan, ya a la
derecha, ya a la izquierda.

Y un tren rapido iluminado, rugiendo como el trueno, hizo temblar la caseta del
guardavias.

—Tienen mucha prisa —dijo el principito—. ¢, Qué buscan?
—Ni siquiera el conductor de la locomotora lo sabe —dijo el guardavias.

Un segundo réapido iluminado rugi6 en sentido inverso.

—¢ Ya vuelve? —pregunto el principito.

—No son los mismos —contest6 el guardavias—. Es un cambio.

—¢No se sentian contentos donde estaban?

—Nunca se siente uno contento donde est& —respondio el guardavias.

Y rugio el trueno de un tercer rapido iluminado.

—¢ Van persiguiendo a los primeros viajeros? —pregunto el principito.
—No persiguen absolutamente nada —le dijo el guardavias—; duermen o bostezan alli
dentro. Unicamente los nifios aplastan su nariz contra los vidrios.

—Unicamente los nifios saben lo que buscan —dijo el principito. Pierden el tiempo con
una mufieca de trapo que viene a ser lo mas importante para ellos y si se la quitan, lloran...

—iQué suerte tienen! —dijo el guardavias.

Pelusa 79
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—iBuenos dias! —dijo el principito.
—iBuenos dias! —respondio6 el comerciante.

Era un comerciante de pildoras perfeccionadas que quitan la sed. Se toma una por
semana y ya no se sienten ganas de beber.

—¢ Por qué vendes eso? —preguntd el principito.

—Porque con esto se economiza mucho tiempo. Segun el calculo hecho por los
expertos, se ahorran cincuenta y tres minutos por semana.

—¢ Y qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?
—Lo que cada uno quiere... "

"Si yo dispusiera de cincuenta y tres minutos —pensO el principito— caminaria
suavemente hacia una fuente..."
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Era el octavo dia de mi averia en el desierto y habia escuchado la historia del
comerciante bebiendo la ultima gota de mi provision de agua.

—jAh —le dije al principito—, son muy bonitos tus cuentos, pero yo no he reparado mi
avién, no tengo nada para beber y seria muy feliz si pudiera irme muy tranquilo en busca de
una fuente!

—Mi amigo el zorro..., me dijo...

—No se trata ahora del zorro, muchachito...
—¢ Por qué?

—Porque nos vamos a morir de sed...

No comprendié mi razonamiento y replico:

—Es bueno haber tenido un amigo, aln si vamos a morir. Yo estoy muy contento de
haber tenido un amigo zorro.

"Es incapaz de medir el peligro —me dije — Nunca tiene hambre ni sed y un poco de sol
le basta..."

El principito me mird y respondié a mi pensamiento:
—Tengo sed también... vamos a buscar un pozo...

Tuve un gesto de cansancio; es absurdo buscar un pozo, al azar, en la inmensidad del
desierto. Sin embargo, nos pusimos en marcha.

Después de dos horas de caminar en silencio, cayd la noche y las estrellas
comenzaron a brillar. Yo las veia como en suefio, pues a causa de la sed tenia un poco de
fiebre. Las palabras del principito danzaban en mi mente.

—¢ Tienes sed, ta también? —le pregunté. Pero no respondié a mi pregunta, diciendome
simplemente:

—El agua puede ser buena también para el corazon...

No comprendi sus palabras, pero me callé; sabia muy bien que no habia que
interrogarlo.

El principito estaba cansado y se sentd; yo me senté a su lado y después de un
silencio me dijo:

—Las estrellas son hermosas, por una flor que no se ve...

Respondi "seguramente" y miré sin hablar los pliegues que la arena formaba bajo la
luna.
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—El desierto es bello —afadi6 el principito.

Era verdad; siempre me ha gustado el desierto. Puede uno sentarse en una duna,
nada se ve, nada se oye y sin embargo, algo resplandece en el silencio...

—Lo que mas embellece al desierto —dijo el principito— es el pozo que oculta en algun
sitio...

Me quedé sorprendido al comprender subitamente ese misterioso resplandor de la
arena. Cuando yo era nifio vivia en una casa antigua en la que, segun la leyenda, habia un
tesoro escondido. Sin duda que nadie supo jamas descubrirlo y quizas nadie lo buscd, pero
parecia toda encantada por ese tesoro. Mi casa ocultaba un secreto en el fondo de su
corazon...

—Si —le dije al principito— ya se trate de la casa, de las estrellas o del desierto, lo que
les embellece es invisible.

—Me gusta —dijo el principito— que estés de acuerdo con mi zorro.

Como el principito se dormia, lo tomé en mis brazos y me puse nuevamente en
camino. Me sentia emocionado llevando aquel fragil tesoro, y me parecia que nada mas
fragil habia sobre la Tierra. Miraba a la luz de la luna aquella frente palida, aquellos ojos
cerrados, los cabellos agitados por el viento y me decia: "lo que veo es sélo la corteza; lo
mas importante es invisible... "

Como sus labios entreabiertos esbozaron una sonrisa, me dije: "Lo que mas me
emociona de este principito dormido es su fidelidad a una flor, es la imagen de la rosa que
resplandece en él como la llama de una lampara, incluso cuando duerme... " Y lo senti mas
fragil aln. Pensaba que a las lamparas hay que protegerlas: una racha de viento puede
apagarlas...

Continué caminando y al rayar el alba descubri el pozo.

Pelusa 79

45



El Principito Antoine De Saint Exupery

XXV

—Los hombres —dijo el principito— se meten en los rapidos pero no saben donde van ni
lo que quieren. . . Entonces se agitan y dan vueltas...

Y anadio:
—iNo vale la pena!...

El pozo que habiamos encontrado no se parecia en nada a los pozos saharianos.
Estos pozos son simples agujeros que se abren en la arena. El que teniamos ante nosotros
parecia el pozo de un pueblo; pero por alli no habia ningin pueblo y me parecia estar
sofiando.

—iEs extrafio! —le dije al principito—. Todo estd a punto: la roldana, el balde y la
cuerda...

Se ri6 y toco la cuerda; hizo mover la roldana. Y la roldana gimié como una vieja veleta
cuando el viento ha dormido mucho.

—¢,0Oyes? —dijo el principito—. Hemos despertado al pozo y canta.
No queria que el principito hiciera el menor esfuerzo y le dije:
—Déjame a mi, es demasiado pesado para ti.

Lentamente subi el cubo hasta el brocal donde lo dejé bien seguro. En mis oidos
sonaba aun el canto de la roldana y veia temblar al sol en el agua agitada.

46



El Principito Antoine De Saint Exupery

—Tengo sed de esta agua —dijo el principito—, dame de beber...
iComprendi entonces lo que €l habia buscado!

Levanté el balde hasta sus labios y el principito bebié con los ojos cerrados. Todo era
bello como una fiesta. Aquella agua era algo més que un alimento. Habia nacido del caminar
bajo las estrellas, del canto de la roldana, del esfuerzo de mis brazos. Era como un regalo
para el corazén. Cuando yo era nifio, las luces del &rbol de Navidad, la musica de la misa de
medianoche, la dulzura de las sonrisas, daban su resplandor a mi regalo de Navidad.

—Los hombres de tu tierra —dijo el principito— cultivan cinco mil rosas en un jardin y no
encuentran lo que buscan.

—No lo encuentran nunca —le respondi. =Y sin embargo, lo que buscan podrian
encontrarlo en una sola rosa o en un poco de agua...

—Sin duda, respondi. Y el principito afiadio:
—Pero los ojos son ciegos. Hay que buscar con el corazon.

Yo habia bebido y me encontraba bien. La arena, al alba, era color de miel, del que
gozaba hasta sentirme dichoso. ¢Por qué habia de sentirme triste?

—Es necesario que cumplas tu promesa —dijo dulcemente el principito que nuevamente
se habia sentado junto a mi.

—¢,Qué promesa?

—Ya sabes... el bozal para mi cordero... soy responsable de mi flor.

Saqué del bolsillo mis esbozos de dibujo. El principito los mir6 y dijo riendo:
—Tus baobabs parecen repollos...

—iOh! jY yo que estaba tan orgulloso de mis baobabs!

—Tu zorro tiene orejas que parecen cuernos; son demasiado largas.

Y volvié a reir.

—Eres injusto, muchachito; yo no sabia dibujar mas que boas cerradas y boas abiertas.
—iOh, todo se arreglara! —dijo el principito—. Los nifios entienden.

Bosquejé, pues, un bozal y se lo alargué con el corazén oprimido:
—TU tienes proyectos que yo ignoro...

Pero no me respondio.

—¢ Sabes? —me dijo—. Mafiana hace un afio de mi caida en la Tierra...
Y después de un silencio, afiadio:

—Cai muy cerca de aqui...
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El principito se sonrojé y nuevamente, sin comprender por qué, experimenté una
extrafia tristeza.

Sin embargo, se me ocurrié preguntar:

—Entonces no te encontré por azar hace ocho dias, cuando paseabas por estos
lugares, a mil millas de distancia del lugar habitado mas proximo. ¢Es que volvias al punto
de tu caida?

El principito enrojecié nuevamente.
Y afadi vacilante.
—¢Quizés por el aniversario?

El principito se ruboriz6 una vez mas. Aunque nunca respondia a las preguntas, su
rubor significaba una respuesta afirmativa.

—jAh! —le dije- tengo miedo.
Pero él me respondié:

—T0 debes trabajar ahora; vuelve, pues, junto a tu maquina, que yo te espero aqui.
Vuelve mafiana por la tarde.

Pero yo no estaba tranquilo y me acordaba del zorro. Si se deja uno domesticar, se
expone a llorar un poco...
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XXVI

Al lado del pozo habia una ruina de un viejo muro de piedras. Cuando volvi de mi
trabajo al dia siguiente por la tarde, vi desde lejos al principito sentado en lo alto con las
piernas colgando. Lo oi que hablaba.

—¢No te acuerdas? jNo es aqui con exactitud!
Alguien le respondié sin duda, porque él replico:
—iSi, si; es el dia, pero no es este el lugar!

Prosegui mi marcha hacia el muro, pero no veia ni oia a nadie. Y sin embargo, el
principito replicé de nuevo.

—iClaro! Ya verds doénde comienza mi huella en la arena. No tienes mas que
esperarme, que alli estaré yo esta noche.

Yo estaba a veinte metros y continuaba sin distinguir nada.

El principito, después de un silencio, dijo aun:

—¢ Tienes un buen veneno? ¢ Estas segura de no hacerme sufrir mucho?
Me detuve con el corazon oprimido, siempre sin comprender.

—jAhora vete —dijo el principito—, quiero volver a bajarme!
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Dirigi la mirada hacia el pie del muro e instintivamente di un brinco. Una serpiente de
esas amarillas que matan a una persona en menos de treinta segundos, se erguia en
direccion al principito. Echando mano al bolsillo para sacar mi revolver, apreté el paso, pero,
al ruido que hice, la serpiente se dejo deslizar suavemente por la arena como un surtidor
gue muere, Yy, sin apresurarse demasiado, se escurrié entre las piedras con un ligero ruido
metalico.

Llegué junto al muro a tiempo de recibir en mis brazos a mi principito, que estaba
blanco como la nieve.

—¢ Pero qué historia es ésta? ¢ De charla también con las serpientes?

Le quité su eterna bufanda de oro, le humedeci las sienes y le di de beber, sin
atreverme a hacerle pregunta alguna. Me mir6 gravemente rodeandome el cuello con sus
brazos. Senti latir su corazén, como el de un pajarillo que muere a tiros de carabina.

—Me alegra —dijo el principito— que hayas encontrado lo que faltaba a tu maquina. Asi
podras volver a tu tierra...

—¢,Coémo lo sabes?

Precisamente venia a comunicarle que, a pesar de que no lo esperaba, habia logrado
terminar mi trabajo.

No respondi6 a mi pregunta, sino que afiadio:
—También yo vuelvo hoy a mi planeta...
Luego, con melancolia:

—Es mucho mas lejos... y mas dificil...

Me daba cuenta de que algo extraordinario pasaba en aquellos momentos. Estreché al
principito entre mis brazos como si fuera un nifio pequefio, y no obstante, me parecié que
descendia en picada hacia un abismo sin que fuera posible hacer nada para retenerlo.

Su mirada, seria, estaba perdida en la lejania.

—Tengo tu cordero y la caja para el cordero. Y tengo también el bozal.
Y sonreia melancélicamente.

Esperé un buen rato. Sentia que volvia a entrar en calor poco a poco:
—Has tenido miedo, muchachito...

Lo habia tenido, sin duda, pero sonrié con dulzura:

—Esta noche voy a tener mas miedo...
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Me quedé de nuevo helado por un sentimiento de algo irreparable. Comprendi que no
podia soportar la idea de no volver a oir nunca mas su risa. Era para mi como una fuente en
el desierto.

—Muchachito, quiero oir otra vez tu risa...
Pero él me dijo:

—Esta noche hara un afio. Mi estrella se encontrara precisamente encima del lugar
donde cai el afio pasado...

—¢No es cierto —le interrumpi— que toda esta historia de serpientes, de citas y de
estrellas es tan solo una pesadilla?

Pero el principito no respondio a mi pregunta y dijo:

—Lo mas importante nunca se ve...
—Indudablemente...

—Es lo mismo que la flor. Si te gusta una flor que habita en una estrella, es muy dulce
mirar al cielo por la noche. Todas las estrellas han florecido.

—Es indudable...

—Es como el agua. La que me diste a beber, gracias a la roldana y la cuerda, era como
una musica ¢ te acuerdas? jQué buena eral

—Si, cierto...

—Por la noche miraras las estrellas; mi casa es demasiado pequefia para que yo pueda
sefalarte donde se encuentra. Asi es mejor; mi estrella serd para ti una cualquiera de ellas.
Te gustara entonces mirar todas las estrellas. Todas ellas serén tus amigas. Y ademas, te
haré un regalo...

Y ri6 una vez mas.
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—iAh, muchachito, muchachito, como me gusta oir tu risa!

—Mi regalo seré ése precisamente, sera como el agua...

—¢,Qué quieres decir?

La gente tiene estrellas que no son las mismas. Para los que viajan, las estrellas son
guias; para otros s6lo son pequefias lucecitas. Para los sabios las estrellas son problemas.

Para mi hombre de negocios, eran oro. Pero todas esas estrellas se callan. Ta tendras
estrellas como nadie ha tenido...

—¢Qué quieres decir? —Cuando por las noches mires al cielo, al pensar que en una de
aquellas estrellas estoy yo riendo, sera para ti como si todas las estrellas riesen. jTu solo
tendrés estrellas que saben reir!

Y ri6 nuevamente.

—Cuando te hayas consolado (siempre se consuela uno) estaras contento de haberme
conocido. Serds mi amigo y tendrds ganas de reir conmigo. Algunas veces abrirds tu
ventana sélo por placer y tus amigos quedaran asombrados de verte reir mirando al cielo.
T les explicaras: "Las estrellas me hacen reir siempre”. Ellos te creeran loco. Y yo te habré
jugado una mala pasada...

Y se ri6 otra vez.

—Serd como si en vez de estrellas, te hubiese dado multitud de cascabelitos que saben
reir...

Una vez mas dej6 oir su risa 'y luego se puso serio.
—Esta noche ¢ sabes? no vengas...

—No te dejaré.

—Pareceré enfermo... Parecera un poco que me muero... es asi. jNo vale la pena que
vengas a ver eso...!

—No te dejaré.
Pero estaba preocupado.

—Te digo esto por la serpiente; no debe morderte. Las serpientes son malas. A veces
muerden por gusto...

—He dicho que no te dejaré.
Pero algo lo tranquilizé.

—Bien es verdad que no tienen veneno para la segunda mordedura...
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Aquella noche no lo vi ponerse en camino. Cuando le alcancé marchaba con paso
rapido y decidido y me dijo solamente:

—jAh, estas ahi!

Me cogi6 de la mano y todavia se atormento:

—Has hecho mal. Tendrés pena. Parecera que estoy muerto, pero no es verdad.
Yo me callaba.

—¢;Comprendes? Es demasiado lejos y no puedo llevar este cuerpo que pesa
demasiado.

Segui callado.

—Ser4d como una corteza vieja que se abandona. No son nada tristes las viejas
cortezas...

Yo me callaba. El principito perdié un poco de &nimo. Pero hizo un esfuerzo y dijo:

—Ser4 agradable ¢sabes? Yo miraré también las estrellas. Todas seran pozos con
roldana herrumbrosa. Todas las estrellas me daran de beber.

Yo me callaba.

—iSera tan divertido! Tu tendrds quinientos millones de cascabeles y yo quinientos
millones de fuentes...

El principito se call6 también; estaba llorando.

—Es alli; déjame ir solo.